Rosario central

Desde que estaba muy chico recuerdo a mi Abuelita rezando en con cuchicheo incomprensible y con unas bolitas en la mano. Ese fue el primer rosario que conocí.

Ahora conocí Rosario, una ciudad en la provincia de Santa Fe, que ha dado gente importante: el Che Guevara, Lionel Messi, Fito Páez y el más importante de la lista, Roberto Fontanarrosa. Aparte de esto, en principio hay tres cosas que se deben saber de Rosario. La primera que tiene un malecón súper bonito junto al río Paraná, que es la ciudad hermana de Manizales (aunque vaya uno a saber eso qué significa) y que tiene dos equipos de fútbol.

Uruchévere

Foto de @viajecin

Estaba en mora de contar cómo fue el viaje a Uruguay, hace unos meses. Un paseo que resultó buenísimo.

Eran tiempos en que debía salir de Argentina antes de cumplir los tres meses de permanencia como turista. Mi hermana y mi cuñado estaban de visita. Así que aprovechamos la necesidad de viajar y nos fuimos todos en un barco, cuando para nosotros los colombianos, montar en barco es tan exótico como volar en una alfombra persa, y prácticamente igual de imposible.

El mercado de los dólares

Fui a comprar dólares, pensando en que pronto tengo que viajar. Me acompaña el dinero que me dieron por la indemnización del robo.

Caminé por la calle Florida, donde hay muchas casas de cambio. Es común ver extranjeros en esa zona, sobre todo brasileños, que vienen a comprar y turistear. Hay otros, como un austríaco que también iba a comprar dólares. Hablé con él en un par de filas donde el resultado para ambos fue el mismo: no nos cambiaban.

El hombre gentil

A veces uno quiere ser cortés y termina siendo otra cosa. Hoy me volvió a pasar en el Subte.

El transporte público en Buenos Aires es probablemente el escenario de mayor despliegue de cortesías. Las embarazadas, los ancianos, los discapacitados, tienen su puesto garantizado, la gente les ayuda y son pocos los que se hacen los dormidos para no darles el puesto. Por supuesto, yo participo, pero a veces me sale mal.

Las sirenas

Creo que cada país tiene su sonido particular de las sirenas. Todas se parecen, pero suenan diferente, hablan el mismo idioma con otro acento.

Por ejemplo, me acuerdo de las películas de Jean-Paul Belmondo, donde sonaban esas sirenas francesas.  Ululaban así como bostezando, despacito, con sueño. Durante parte de mi infancia ese sonido significaba aburrimiento y Europa, hasta que me comenzaron a gustar algunas de sus películas. Me acordé de esto hace un rato, que pasó una ambulancia, no la vi, pero era una ambulancia. El sonido delata a las sirenas.

Ladrones culturales

Imagen tomada de Fotolog

Resulta que yo, como los caracoles, cargo mis cosas para todas partes. Y en estos días me robaron el caparazón.

Comencé a escribir esta entrada a mano porque entre lo que perdí estaba mi computador. Fue una oportunidad para estrenarme un cuaderno de apuntes verde hospital que tenía guardado desde hace como cuatro años. El asunto es que en la oficina teníamos preparada una actividad a la que llegaron como 100 personas. Una de ellas se llevó mis cosas.

Cotización de calcomanías

Llamé a averiguar cuánto costaban unas calcomanías, y terminamos hablando del Pibe Valderrama. Así sucedió la cosa.

Necesitábamos las calcomanías en la oficina. Así que busqué en internet. Porque aquí todavía no sé quién hace calcomanías, ni dónde venden zapatos baratos, ni dónde venden medias. Pero sé montar en bus. Y también sé llamar por teléfono. Así que con este acento, que suena muy fuerte en la soledad, marqué a un número que encontré en internet.

Árboles

Estaba esperando a la primavera para poder tomar una foto y demostrar qué tienen en común París, Buenos Aires y Valledupar.

La foto de arriba es de una calle en Boedo, un barrio residencial cerca del corazón de Buenos Aires. Y así son todas estas calles. Llenas de árboles. Probablemente uno de los mejores aciertos urbanísticos en la historia de la humanidad, poner vegetación en las calles.

Conversación con la gata del conventillo

Ayer me puse a hablar con la gata. Nunca me había puesto a conversar con los gatos, que parece son muy interesantes.

Me mudé a una de esas residencias, donde todo el mundo tiene un cuarto. Es gente de lugares diferentes y que, en realidad, no se conoce, lo cual es muy bueno y también es bueno que no hacen fiestas. Hay una habitación en el patio, subiendo unas escaleras, como la casa de la Bruja del 71 en la vecindad del Chavo.

Sainetes consulares 2

De los mismos creadores del anterior sainete consular, viene una nueva entrega que catapulta meteóricamente mi carrera como dramaturgo.

Se me perdió la cédula

5 cosas retro de Buenos Aires

La primera vez que vine a Buenos Aires me pareció como si hubiera viajado en el tiempo, unos años atrás, pura nostalgia.

Conocí la ciudad en abril de 2007. Estaba intenso el otoño, con lluvias y brisas frías. Meses después nevó, luego de 100 años en que Buenos Aires no veía la nieve. Ese ambiente medio borrascoso fortaleció esa imagen retro, como un cuadro al pastel, de esos que no se le definen bien los bordes de las figuras, uno de esos como de principios del siglo veinte. Ahora, que todo está más moderno, documento lo que supongo, se irá extinguiendo:

Llega la primavera y anuncia cambios

El miércoles 21 de septiembre llegó la primavera a Buenos Aires. “Estaré unos tres meses, en este país que me encanta”, dijo justo al llegar.

El viernes, sin embargo, hubo protestas en varios sectores de la ciudad. “Estamos a punto de un cacerolazo”, gritaban muy abrigados los manifestantes. Reclamaban por los dos días invernales que siguieron a la llegada de la primavera. Un comité técnico de la Organización de Países de la Zona Templada Sur (Ozotesur) se reunió ayer para encontrar soluciones, promover unos grados más de temperatura y poner fin al descontento de la gente.

Ilusión pasajera de un secuestro en Boedo

Después de lo que me pasó, camino por Buenos Aires poniendo mucha atención, mirando a todas partes, para evitar encontrarme con la policía.

Iba caminando muy orondo por la Avenida Independencia, respirando la brisa fresca del invierno. En la esquina con la calle Yapeyú me detuvieron dos hombres, de civil, altos y gordos. Uno de ellos sacó una identificación amarilla, como la que cualquiera pudiera escanear e imprimir en la casa. “Policía Federal. Documento”. Ay dios. Saqué la cédula colombiana, que me retuvieron. Me rodearon y me miraron fijamente. “Vos vas a ser testigo de un allanamiento. Acompañanos”.

Besos de hombre

Brothers' Kiss, famoso grafiti de Berlín ilustra esta entrada
porque el besito argentino es muy rápido para la foto. 

Una de las cosas que más me ha costado han sido los saludos y despedidas de beso entre hombres.

El primer recuerdo que asocio con un beso entre hombres, es en el noticiero de televisión, cuando era niño y vi a dos políticos árabes que parecía se iban a matar, pero en vez de eso se dieron un besito. Muchos años después, en Cartagena iba a vivir mi involuntaria experiencia personal.

Oye, te hablo desde la prisión

“Mirá, acaba de haber un accidente. Hay tres personas graves en la esquina de Corrientes y Pueyrredón”. Me lo dijeron justo después de que sonara una grabación con: "esta llamada se origina en un centro penitenciario", así que debía estar hablando con un policía o algo así.

Nadie tenía el número del fijo. Tal vez estaban llamando a la dueña del apartamento. Les dije que hablaran con ella. Me puse en su lugar: también es extranjera, debe conocer a pocas personas y ellos son su apoyo lejos de casa. Lo menos que puedo hacer es avisarle o ayudar a que le avisen. Me dijeron que estaban haciendo las llamadas de rigor y que la podían incluir en la lista. Les di el número de su celular.

Pelos

Llevaba días tratando de peinarme decorosamente, pero ningún peinado disimulaba el corte avant-garde que me hicieron esta semana.

La adaptación a un nuevo lugar depende de esos códigos cotidianos: cómo usar el servicio público, cuál es el nombre local de las cosas, cuál es el estilo de vestir apropiado para una ocasión. Son detalles casi imperceptibles que llenan la rutina diaria y que un día habremos absorbido hasta que sean invisibles. Una de esas cosas es explicarle a un peluquero qué quiere decir "que me devaste un poquito más por aquí”.

Dos caras de la misma moneda

Un corto paseo por la mente colombiana y argentina.

Tanguería

Residencia precaria 2

Viene de Residencia precaria 1

Cuando me di cuenta de que faltaba la hojita, iba de 163 entre 217 personas: bolivianos, colombianos, ecuatorianos y peruanos. La fila avanzaba mientras pensaba en las opciones para solucionar el entuerto.

Pensé que la hojita del turno no era importante. Pero tenía un código de barras. Se sabe que todo lo que tiene un código de barras es importante. Se supone que está codificado, que ese código se creó en alguna parte para decodificarlo en otro lado. Es decir, alguien sabe que ese código existe, que la hojita existe. No puede ser, me van a pedir la hojita.

Residencia precaria 1

Una de las cosas esenciales de nuestra condición humana es soportar la burocracia. Tenemos que confirmar permanentemente lo que somos, como si no lo fuéramos. Hasta la vida. Por ejemplo, para cobrar la pensión, mi abuelita tiene que sacar cada tres meses un certificado donde consta que sigue viva. Y estas cosas tan normales, a mí me parecen insólitas. Y tristes.

Analizaba eso mientras hacía fila en la oficina de migraciones, seis meses después de haber pedido la cita por internet, como constaba en una hojita electrónica que decía el día, la hora y los requisitos para presentarme. Repasé la documentación: certificado de domicilio,certificado judicial argentino, certificado judicial colombiano, certificado del certificado judicial colombiano, foto de fondo azul, pasaporte, fotocopias. Bien, estaba a tiempo y con todos los papeles, tal como decía la hojita. Hey, un momento.

Glup. ¡No traje la hojita!

Café de Colombia en la Plaza San Martín

“Hermano, vea, un tintico”, dice un muchacho con sombrero aguadeño parado en un andén, junto a una de las bocas de la estación San Martín. La gente sale del túnel del Subte, pasa frente a él. Algunos se sorprenden, lo miran y siguen derecho mientras se ajustan la bufanda o se abotonan el abrigo, y se alejan caminando por la avenida Santa Fe.

Cruzando la calle está la amplia Plaza San Martín, con bancas para sentarse y muchos árboles. Es el equivalente a una plaza de Bolívar. Tiene una estatua del general San Martín, un monumento a los caídos en la Guerra de las Malvinas, y también La Duda, una escultura de Cordier. La rodean edificios antiguos, como palacios, que albergan cafés elegantes y caros.

Sainetes consulares

En Buenos Aires hay mucho teatro, y ese ambiente me ha contagiado. Uno encuentra teatro en la avenida Corrientes por ejemplo, o en Boedo, incluso en el Consulado de Colombia. Así que haciendo mis pinitos de dramaturgo, comparto con ustedes este sainete inspirado en la vida real:

Certificado judicial

Little painted

Colombia está un poco atrasado en cuestión de café. O seré yo ¿no? Que a los veintipico de años vine a enterarme de qué era un cortado, me lo explicó un español. Si nos hubiéramos tomado el café en serio, nadie diría “deme un cortado”, diría "¿me regala un pintado?”.

Cuando llegué a Manizales esa fue una de las cosas que me llamó la atención. Un café con leche se llamaba (no lo he vuelto a escuchar) “pintado” y un cafecito con leche, un “pintadito”. En Bogotá le decían “perico”. Ya eso no se oye. Caramba, hemos perdido nuestras costumbres ¡nuestros valores! Será culpa de los jóvenes, esos muchachos que hasta trago tomarán.

Mi primer mate

Ya había probado el mate, claro, pero nunca había hecho uno para mí, con mis propios instrumentos: una bombilla barata, agua calentada donde caliento la del café, una muestra gratis de yerba y un jarro mug. Soy el MacGuiver del mate.

El mate es una yerba amarga que crece principalmente en las riberas del río Paraná y el río de La Plata. Se sirve en un vasito de calabaza que también se llama mate, de hecho, el vasito fue el que le dio el nombre a lo demás. Fue parte de la dieta básica de los indígenas guaraníes y ahora también es parte de las culturas de los países que habitaban y sus cercanías: Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay. Como colombiano, la única familiaridad que tuve con el mate fueron principalmente dos: el room-mate y el jaque mate.

10 consejos para ir en bus en Buenos Aires

1. Nunca diga coger el bus. Porque aunque se entiende, hay una interpretación generalizada y cochambrosa con el término "coger". Diga tomar el bus.

2. Utilice la Guía T. La biblia del peatón porteño. Ahí se describen las rutas de los buses y se puede identificar su recorrido en el mapa de la ciudad. El mapa está dividido en planos y a la vez, cada plano está dividido en cuadrículas. Al lado de los planos, se muestra por cuadrícula cuál es el bus que pasa por ahí.

El bus 60

"Tomá el 60, que te deja en frente. La parada la encontrás en Independencia y Salta". Pero en Independencia y Salta no había paraderos para el 60.

Los paraderos se reconocen porque son postes con un cartel que dicen el número de la ruta. Pero donde me indicaron no decía 60 por ninguna parte.  Eso sí, los sesenta pasaban por Salta, de bota campana y solapa ancha, pero no veía que pararan. Caminé y caminé, viendo los números de los paraderos. 168, 126, 96, 32. Nada del 60.

Bogotá y Buenos Aires

En un mero ejercicio de ocio estuve buscando comparativos entre las capitales de Argentina y Colombia. Y les hice el dibujito de al lado, hagan clic para verlo grande. Por ahí les interesa. Lo que encontré después del ejercicio es que la información sobre Buenos Aires está más actualizada que la de Bogotá. Así que hay que tomarlo con reservas. Mis fuentes fueron la wikipedia, un foro vegetariano, y la página de Bogotá como la de Buenos Aires.

Empanada, nada, nada

Ayer 24 de julio se llevó a cabo la celebración de la Independencia de Colombia en Buenos Aires. La actividad tuvo lugar en la Avenida de Mayo y estaban programadas ventas de artesanías, comida típica y un concierto.

Flavio Vargas GC, Natalia Vargas y Camilo Molina, asistieron con la expectativa de ir a almorzar. Una vez allí se encontraron con los otros 4.997 colombianos que se preveía iban a asistir.

Diccionario argentino - colombiano 2

Escribano: s.m. Notario. Funcionario que registra y da fe de documentos y trámites.

Embolar: v. Enredar una situación, convertirla en un despelote. Ejemplo: "Me embolás cada vez que me hablas de embolar los zapatos".

Diccionario argentino - colombiano 1

Abrochadora: s.f. Dispositivo para insertar ganchos que ajusten hojas de papel. Engrapadora, cosedora.

Aparato: adj. De quien es extravagante sin llegar a ser lobo. Ejemplo: "Mirá qué aparato, sí es un hipster".

Feria de Mataderos

Mis amigos Camilo y Lina, mi cuñado, mi hermana y yo fuimos a la Feria de Mataderos. Cruzamos el centro geográfico de Buenos Aires desde el barrio de Monserrat, pasando por Boedo y Caballito. Camilo había insistido muchísimo en ir y recomendaba esta Feria todos los días.

Cada quien tenía su expectativa. Camilo esperaba mostrarnos algo extraordinario y poco turístico, Lina quería pasarlo bien, mi hermana y mi cuñado querían algo muy autóctono, y yo esperaba que Camilo tuviera razón. Pero cuando llegamos, a un parque más bien desolado, solamente había unos 10 puestos de ventas de mates y cachivaches. Camilo nos pidió que camináramos. “Lo bueno está más adelante”. Y tenía razón.

No soy de aquí

Pensaba escribir a una entrada sobre el 9 de julio, día de la firma del Acta de Independencia de Argentina. El equivalente al 20 de julio colombiano. Hace 195 años (en 1816) se reunieron en Tucumán, los representantes de cada una de las Provincias Unidas del Sur para formalizar la vida del nuevo país. También pensaba decir algo de las elecciones, mañana se elige el alcalde de Buenos Aires, que se llama Jefe de Gobierno de la Ciudad, y que agita más la ya efervescente vida política porteña.

Pero no.

Un equipo sobre el césped

Estando en Argentina, había que ir a ver el partido Argentina - Colombia en la Copa América. Mi hermana y yo nos preparamos para ir donde estuvieran los colombianos. Hicimos todos los preparativos para ir al bar con colombianos que identificamos en internet. Todo bien, hasta que llegamos y nos dijeron que el partido no era a esa hora (las 15 h.) sino a las nueve y cuarenta y cinco.

Regresamos a la casa y en la noche fuimos a la Plaza San Martín, donde habría una transmisión para colombianos. En el metro, como era de esperarse, iban muchos colombianos, y un argentino, al que le pregunté cómo veía la situación. Dijo, en dos paradas y la salida de las escaleras, que estaban interesados en otras cosas: como las elecciones del domingo, el lamento por River Plate y que esto no era el mundial.

Nombres y números

Fui a comprar  unas verduras. Era ahí a la vuelta, en un local pequeño que atiende una señora peruana. Compré tomates, pimentones, cebollas y unos bananos que aquí insisten en decirles "bananas". Los bananos para el desayuno, lo demás para el almuerzo, que ya iba a ser la una de la tarde. Todo en una bolsita plástica azul claro.

Colombia vs Bar Iberia

Hoy fue el partido de Colombia contra Costa Rica, en la Copa América. Mi hermana que está de visita, Camilo, su novia y yo nos fuimos a un café en Avenida de Mayo para verlo. Estaba cerrado, así que llegamos al Bar Iberia comenzado el primer tiempo. Pasaban el juego en uno de los dos televisores que tenían prendidos, el otro transmitía en silencio un especial sobre Jimmy Hendrix.

En este país que se desvive por el fútbol, en el que hubo más de 70 heridos por el descenso del River Plate, en que se creó la Iglesia Maradoniana, y en el que a un jugador se le hace una estatua, en este lugar, nadie miraba el televisor. Hay que decir que había poca gente, leyendo.

Fútbol profesional 2

Viene de Fútbol profesional 1

Para mi sorpresa, resulta que conocía a varios jugadores y a los dos directores técnicos. Por el nombre y a algunos por la cara. Supuse que me había convertido sin darme cuenta. Pero no, comencé a recordar. Los conocía por haber jugado Fifa en el Play Station (donde los jugadores famosos se parecen a su avatar), porque había escuchado el precio de algunos de ellos, en millones de euros, o porque tienen una novia famosa.

El partido, debo reconocer, me pareció muy bueno. Los jugadores se hacían pases largos, aéreos que llaman, y le llegaban a un jugador de su mismo equipo, cosa a la que no estamos acostumbrados en la liga de Colombia ni en los partidos de la Selección. Otra cosa impresionante era la velocidad con la que jugaban, los

Fútbol profesional 1

En 2009 conocí a Augusto Jacquier, un joven periodista de Rosario, un tipo inteligente y muy creativo que hizo el documental de arriba (Herejes) y del que recomiendo vean la segunda y tercera parte. Me gusta este documental porque define bien dos cosas: gente que se le mueve la fibra con el fútbol (que es mucha en Argentina) y gente a la que no (que parece, es poca).

El documental ayuda para ilustrar mi situación y es que en términos futbolísticos yo soy un moderado, estoy en la mitad de esas tendencias y muchas veces al lado de la gente que no se muere por el juego. Ni por un equipo. Así que si hay un plan de ir a ver fútbol, pues voy y lo disfruto, pero me he perdido partidos sin mucho drama por hacer otras cosas.

Pasajero

Hace un tiempo me dieron un libro que aprecio mucho, de Gustavo Adolfo Bécquer. Y como conocía tan poco de él, me puse a investigar. En la búsqueda encontré un artículo sobre un artículo que escribió el poeta sobre un viaje en tren. Entre las mil cosas que decía, contaba lo siguiente: ”Es triste recorrer en medio de la noche esta línea de ciudades que parecen otros tantos sepulcros donde yacen nuestras glorias, nuestro poder y nuestras tradiciones de grandeza.”

Y yo pensaba que era el único con esa sensación de desolación que dan los viajes nocturnos.

Creo que la desolación es porque en esos viajes el equipaje pesa menos que la incertidumbre. Y éste, el vuelo nocturno en el que llegué a Buenos Aires, es la confirmación de la regla. Con ésta ya son cinco las ciudades en las que he vivido. No sé cuánto tiempo me quede aquí y no sé que va a pasar. En todo caso, espero contar cómo va la vida del extranjero (que seguramente es una idea poco original). La contaré hasta que me se me esté afectando el acento, y eso indicará que es hora de irse o de cerrar este blog. Vaya uno a saber.